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1. Einleitung
Utangulizi

1.1.  Biographische Notizen
Wasifu wa Mtunzi

Katama G.C. Mkangi alihitimu ualimu katika Chuo Kikuu cha Dar es Salaam 1971 na
baadaye alikuwa mwalimu katika Shule ya Sekondari kwao Ribe, na Mwalimu Mkuu wa
Shule ya Sekondari ya Aggrey, Wundanyi. Mwaka wa 1974 alipata hati ya M.A. Chuo
Kikuu cha Sussex, Uingereza, na baadaye alirejea Kenya ili kufanya uchunguzi juu ya
Elimu-Jamii. Anakusudia (1975) kuipata shahada ya Ph.D. ya Chuo hicho hicho.?

1.2.  Thematische Einfuhrung
Kiini (dhamira, dhana, mada, wanda/ma-) maalum

Hii ni hadithi ya kisasa ya mapenzi. Kijana anayesomea digrii kwenye Chuo Kikuu
anapata simu kuwa mpenzi wake amekufa. Hapo anaanza kurudi nyuma na kutazama
maisha yao yalivyokuwa na marehemu ili aweze kuivunja kasi huzuni aliyonayo.
Hadithi hii pia inaonyesha migongano inayotokana na nyendo na tabia zilizoathiriwa
na Uzungu na maadili ya kiasili ya mapenzi ya ndoa ambayo mwanafunzi wa chuo
kikuu na mpenzi wake asiye na elimu ya kiwango chake wanayaleta katika mapenzi

yao.?

Euphrase Kezilahabi hatte in Rosa Mistika die Ansicht vertreten, dal} duRere Faktoren
das Leben eines Menschen entscheidend bestimmen, so wie im Falle des Madchens
Rosa Mistika. Mkangi dagegen lasst in diesem Text den Erzahler Mtano die Frage
stellen: ,,Wem sollte ich die Schuld geben; ihr, mir selbst oder der Umgebung (dem
Milieu)?“* Es geht ihm um die Frage, was eigentlich Lilas Verhalten verandert hat. War
es der Klassenkonflikt zwischen ihm, einem Universitatsstudenten und Lila, einem
Médchen aus dem Slum; oder ,,amenaswa na maisha ya anasa”“ (uk. 101); oder war es
der Einfluss Europas im Zuge der Globalisierung? Auffallend ist Lilas Aussage auf
englisch in ihrem letzten Gesprach mit dem Ich-Erzahler: ,,Sijali. I know what | am
doing. (Uk. 96). Der Autor ist in Kenia aufgewachsen, unterrichtete in einer
Sekundarschule dort und studierte in England. In diesem Text macht er die Jugend
Kenias auf unterschiedliche Verhaltensmuster aufmerksam. Der Onkel Matanos sagt
z.B. ,,Warum soll kiissen auffallen? Es gibt viele Madchen, die du kiissen kannst, ohne
dich zu irgend etwas zu verpflichten. Hast du nicht Europder gesehen, die unverbindlich
kiissen?“> Matano antwortet: “Sie sind halt Européer. Aber bei Afrikanern — besonders
bei Madchen — wenn es (sie) zustimmt unverbindlich gekisst zu werden, dann ist es

(sie) wie billiges ,Gemiise” “.°

2 Riickseite des Umschlags

® Riickseite des Umschlags

* Nikuwa nimlaumu nani? Yeye, mimi au ulimwengu?* (uk. 99).

> Kwani kubusu ndiyo nini? Wako wangapi unaweza kuwabusu kisha usiume
chochote? Hujapata kuona Wazungu wakibusu vivi hivi? ” (uk. 14).

® “Basi hao si wazungu? Lakini kwa Mwafrika — hasa msichana — akubalipo kubusiwa
kwa urahisi huonyesha ya kwamba yu ‘mboga’ tu.” (uk. 14).
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Das Wort ukiwa’ - die Uberschrift des Kurzromans — spricht Lila bezogen auf den Ich-
Erzahler Matano gegen Ende der Erzdhlung (uk. 98). Der Umschlag des Kurzromans
tragt den Titel in Weil} auf einem schwarzen Hintergrund.

Zum Ende Lilas sagt der Ich-Erzéhler: ,, (...) mbele hakuendeki na nyuma hakurudiki.
Lililosalia ilikuwa yeye kutapatapa. (Uk. 94). Woran Lila gestorben ist wird dem Leser
nicht mitgeteilt. Man konnte den Namen Lila mit der Farbe der Sehnsucht identifizieren.

Die Sprache entspricht den Erfordernissen des Kiswahili Sanifu (Standard Kiswabhili).
Der reiche Wortschatz, die klaren Satze und der logische Aufbau dieses Kurzromans
machen ihn fur Schiler der Secondary Schools geeignet.

Ukiwa ist zwar der Gattung Erziehungsroman zu zurechnen, sollte aber literarisch héher
gestuft werden als Salome, Sitaki, Shida und Chozi la Furaha. Der Kerngedanke ist auch
anders, namlich der Konflikt zwischen der afrikanischen Lebensweise und dem
europdischen Einfluss.

1.3.  Literaturhinweise
Marejeo (Marejeleo)

Die Zahlen in Klammern beziehen sich auf die jeweilige Signatur der Fachbibliothek fiir
Afrikawissenschaften und Orientalistik der Universitat Wien.

1.3.1. Primérliteratur
Mkangi, Katama G.C. 1975. Ukiwa. Nairobi: OUP/ EAEP. 102pp. (B.8.6.14.).

Mkangi, Katama. 1984. Mafuta. Nairobi: Heinemann/ EAEP. 92pp. (B.8.6.206.).
Mkangi, Katama. 1995. Walenisi. Nairobi: EAEP 190pp. (B.8.6.261.).

1.3.2. Sekundarliteratur

Wamitila, Kyallo Wadi. 1997. "Reading the Kenyan Swabhili Prose. A Terra Incognita in
Swahili Literature”, in: AAP. Koln: Institut fir Afrikanistik der Universitat
Kaoln. 51, Swahili Forum 1V, S. 117-125. (Z.1.26.51.).

Wamitila, Kyallo Wadi. 1998. "Towards Unlocking Katame Mkangi’s Walenisi. A Case
of Parabolic Narrative”, in: Kiswahili. Dar es Salaam: TUKI. 61, S. 83-93.
(Z2.1.10.61.).

Wamitila, Kyallo Wadi. 1999. “Interfigural Phenomena: A Tentative Investigation into
Independence of Literary Characters in Swahili”, in: Swahili. Dar es Salaam:
TUKI. 62, S. 81-91. (2.1.10.62.).

Wamitila, Kyallo Wadi. 1999. “What’s in a Name: Towards Onomastics in Kiswabhili
Literature”, in: AAP. Koln: Institut fir Afrikanistik der Universitat Koln. 60, S.
35-44. (2.1.26.60.).

Siehe auch die Datei Swabhili-Literaturliste auf dieser Website www.swahili-literatur.at

7 Nakuomba uje upate msichana mwingine ambaye atastahili mapenzi yako kuliko
mimi nilivyokufanyia na kukuachia ukiwa hali bado ni hai.” (Uk. 98).
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2. Matini
Texte

Shule ilikuwa imefungwa kwa likizo ya Pasaka. (Uk. 1)

Ich® hatte zu Ostern Schulferien. Ich besuchte meine ,,GroRtante* (nyanya), die jiingere
Schwester der Mutter meines Vaters.

Bibi alikuwa anakaa mtaa wa Spaki, katika mji wa Mombasa. Hakuwa na kazi ya
kuajiriwa bali alikuwa akioka chapati na kupika wali aliokuwa akiwauzia wafanyi kazi’
wa hali ya chini, hasa makuli wa Kilindini. Kila jioni alikuwa akiugeuza ukumbi wa
nyumba yake, ambayo sijui aliijenga lini, kuwa hoteli.*® Meza moja ndefu na ubao wa
kulingana ndivyo vilivyokuwa vikalio vya hoteli hiyo ya mchwara mchwara. Wanunuzi
walinunua chapati na nyama, wali na matumbo, muhogo na mbaazi, au mchanganyiko
wa hivi vyote. Walipakuliwa sahani na kulia vijiko ambavyo kila baada ya kutumiwa
vilichovywa katika maji ya vuguvugu ambayo yoo yenyewe yalikuwa machafu. Ajabu
ni kwamba hakukuwa na aliyedhurika.

Taa kubwa la kopo lililotoa mwangaza wa kutosha lilikuwa kubwa mno mpaka utambi
wake ukawa si rahisi kuzimika, hata kuwe na upepo wa namna gani. Taa lenyewe
lilikuwa likinywa nusu lita ya mafuta kila usiku. Kwa kweli lilikuwa taa la kopo la
kipekee, nami nilikuwa kila wakati nikisema, ,,Wa ama nyanya anatumia ubongo
kweli!*

Mtaa wa Spaki unakaa (unakaliwa na) watu kama huyu bibi. Si wote ambao walikuwa
wakiuza chakula. Wengine walikuwa wakiuza tembo la mnazi, piwa ama chang aa.
(Wale) Ambao wanaangalika kidogo walikuwa ama wamewekwa Kkinyumba au
wanaishi maisha ya kimjini. Inyeshapo mtaa mzima huwa na matope na uchafu kuanza
kutoka uvundo. Mahali pengine hujaa maji na kwa muda mabata hujipatia maziwa ya
kuogelea.

Nyumba ya Spaki, kama nyumba nyingine za Kiafrika, ni za udongo na zilizoezekwa
kwa makuti au mabati mabovu mabovu, na kwa hivi maisha huwa ya taabu wakati wa
masika. (...) Na wakati wa kiangazi vyumba havikaliki wala havilaliki kwa vuguto.
Ajabu ni kwamba katika mitaa kama hii ya kienyeji ndiko ambako wasichana wengi
huzaliwa na kulelewa. Mtaa huu, kama mitaa mingine ya hali ya chini, ulikuwa maarufu
kwa wasichana warembo na wa kusisimua. Na, kama nyanyangu, Lila pia alikuwa
mwana wa Spaki. (Uk. 1-2)

Dass gerade dieser Stadtteil wegen seiner hibschen und frohlichen Madchen weit
herum bekannt sein sollte, kommt mir sonderbar vor. Aus diesem Bezirk stammte Lila.

Ich kam sehr frih bei meiner Groftante an. Sie war gerade dabei, das Mittagessen flr
ihre Kunden zu kochen. Sie begrufSte mich herzlich und wollte mehr von der Schule und
von meiner Reise hierher héren. Sie sagte auch, daR es mit ihrer Gesundheit nicht gut
stehe. Trotzdem wollte sie arbeiten. Auf das Rauchen von starken Zigaretten wollte sie

& Auf Seite 5 erfahrt der Leser, daR der Erzihler Matano heifdt.
9 Mfanyakazi ist ein arbeitender Mensch und mfanyi kazi ist ein Arbeiter.
19 Hoteli bzw. mkahawa/mi- ist ein Restaurant und Guest House ein Hotel.
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nicht verzichten. Sie ist etwa 55 Jahre alt. Ihr Gesicht und ihre Kérpergestalt deuten
darauf hin, dass sie in ihrer Jugendzeit sehr hibsch gewesen sein muss. Wenn sie
hinausgeht, tragt sie ein schwarzes Kleid und ein Buibui (Baibui), so wie die
Kustenfrauen, die sich zum Islam bekennen, es zu tun pflegen. Aber jetzt trug sie ihre
gewohnliche Arbeitsbekleidung. Sie brachte mir das Essen. Wahrend ich a3, kam sie auf
Lila zu sprechen, die sie als meine Freundin bezeichnete.

,»Vipi rafikiyo.?*

,,Nani?“

,Q0o00, Lila! Lila si rafiki yangu. Ama ni kwa sababu tulikuwa tukisoma upande
mmoja?” nikamuuliza. Ghafula nikaingiwa na wazo, kwa hivyo nikamuuliza, “Kweli
yuko?”

“Yuko! Yuko kwa mamake. Nao pia walifunga shule majuzi tu,” alinijibu na huku
akivaa buibui.

“Unakwenda wapi?”

“Dukani nika...*

“Kaniitie basi,” nikamkatisha.

Msichana aitwaye Lila kwa jina la kinyumbani, ama Tede kwa jina la Kikristo, hakuwa
mgeni kwangu, wala mimi kwake. Sifa zake zilinilaki kabla ya yeye mwenyewe
kumwona. Nilimwona lini kwanza? Ndiyo, nakumbuka. Ni mwaka wa sitini na mbili
nilipomwona awali. Naikumbuka kabisa siku hiyo. llikuwa wakati wa masomo ya
alasiri, nami nilikuwa nimetumwa na mwalimu wangu wa michezo kwenda kwao
shuleni kuchukua mipira. Nilipowasili nilimwona akitoka darasani. Alichopoka tu kwa
haraka sana lakini nikawahi kuona sura yake. Na kwa kuwa ilikuwa ngeni kwangu,
niliuliza, “Msichana gani yule?”

“Ni Tede Lila,” nikaambiwa.

“0000, ni yule msichana aliyetoka mjini kuja kusomea huku?”

“Ndiyo,” nilijibiwa, nami nikatosheka.

Kati ya sisi wawili, ni yeye aliyeanza kunisemesha. Ilikuwa hivi: nilikuwa nikienda kwa
matibabu, na njia ya huko inapita shuleni kwao. Nilipokuwa nikipita, nilimwona
amekaa na mwenziwe wakipiga domo. Huyo mwenzake alikuwa akinifahamu, naye
akatangulia kunisalimu.

“Matano hujambo?“

»Hofu kwako,” nikamjibu.

“Nasi sasa. Unae...”

»Ala, kumbe wewe ndiye Matano?“ Lila akadakia.

,Ndiyo,” nilimjibu kwa mshangao kidogo, na tena nikawahi kuuliza, ,,Kulikoni?*
,»Nina salamu zako.”

“Kutoka kwa nani?“

,Kutoka kwa yule nyanya ... eeee, kule Spaki, Mombasa?*

»Aha, nyanya Binti Ali!”

“Ndiyo,” akaitika. (Uk. 4-5).

Damals besuchte Lila die letzte Volksschulklasse wund ich die letzte
Sekundarschulklasse. Wahrend der folgenden vier Monate hatten wir kaum Gelegenheit
miteinander zu sprechen. Jeder von uns war mit seinen eigenen Angelegenheiten
beschaftigt und wir maRen unserer Bekanntschaft keine besondere Bedeutung zu. Ich



freute mich sehr, als ich vernahm, dass sie die Prifung bestanden und die Zulassung
zur Sekundarschule bekommen hatte. Auch ich hatte Gluck, denn ich wurde in Form V,
die Vorstufe zum Universitatsstudium, aufgenommen.

Ich hatte Sehnsucht, sie wiederzusehen. Wéhrend ich dartiber nachdachte, horte ich
jemanden an der Ture klopfen. Es war Lila. Sie sagte mir, dal? meine GroR3tante bei ihr
war und ihr mitteilte, dass ich hier bin. Ich gratulierte ihr wegen ihres Erfolges bei den
Prufungen. Ich entschuldigte mich, dass ich ihrer Einladung zu Neujahr nicht Folge
leisten konnte. Sie hatte zwar auf mich gewartet und hatte sich Gber meinen Besuch
gefreut, wollte aber nicht daran erinnert werden. Wir plauderten Gber das Studium und
uber Sport. Inzwischen kam meine GroBmutter von der Arbeit zuriick und empfahl mir,
Lila nach Hause zu bringen. Als wir bei ihr ankamen, war ihre Mutter zu Hause. Nach
einem kurzen Gesprach mit Lila verabschiedete ich mich von ihr, mit der Hoffnung sie
wiederzusehen.

Lilas Mutter erlaubte ihr, mich zur Bushaltestelle zu begleiten. Unser Gesprach wurde
unterwegs immer personlicher. Wir blieben stehen, umarmten und kiissten einander. Sie
wollte mehr von meinem Leben horen, was ich ihr auch versprach, falls sie mich am
kommenden Samstag besuchte. Ich suchte dabei nach einem Anlal3, sie bei mir zu
haben.

Als ich nach Hause kam, rigte mich mein Onkel, weil ich stark verspatet war. Er
wohnte in einer schénen Wohnung mit zwei Schlafzimmern. In der Stube gab es eine
Stereoanlage und eine Hausbibliothek. Vom Fenster der Wohnstube aus konnte man die
Bushaltestelle sehen. Mein Onkel, der in der Stube saR und die Zeitung las, wollte
wissen, was mich eigentlich veranlasst hatte, so spat nach Hause zu kommen. Ich
berichtete von meiner Bekanntschaft mit Lila und von ihrem bevorstehenden Besuch am
kommenden Samstag. Er freute sich. Er war zwar mein Onkel, aber nur drei Jahre alter
als ich und hatte das gleiche Interesse eine Freundin zu haben wie ich. Er riet mir aber,
vorsichtig zu sein.

Baada ya kukaa kimya kwa Kiasi, alitoa kauli na huku akichekacheka, ,Wazee
walisema: ,Usikate mbeleko kabla ya mtoto kuzaliwa’*!. ,,

»,Unamaanisha nini hivyo?* nikamwuliza.

»,Ya kwamba unajadili mambo kutoka upande wako binafsi. Kwanza Jumamosi
haijafika, huenda pengine asije! Ama yeye naye atunga siasa yake ya kuja kukuhepa.*
»Ajuaje kuhepa huyo msichana?“ nikaingilia kati. ,,Mtu ambaye haikunichukua hata
masaa matatu kumbusu!*

»Kwani kubusu ndiyo nini? Wako wangapi unaweza kuwabusu kisha usiume chochote?
Hujapata kuona Wazungu wakibusu vivi hivi?*

»,Basi hao si Wazungu? Lakini kwa Mwafrika — hasa msichana — akubalipo kubusiwa
kwa urahisi huonyesha ya kwamba yu ‘mboga’ tu*?,” nikabisha.

“Huenda ikawa, lakini wako walio tofauti.”

“Lakini huyu si mmoja wao; hiyo nina hakika,” nikakaza. Lakini haikuchukua muda

mrefu kugundua kwamba Lila alikuwa mmoja wao.

1 Sprichwort. Siehe den Link Methali auf der Website www.swahili-literatur.at
12 Redewendung




Ubishi wangu kwamba msichana anapokubali kubusiwa huwa yuko tayari kuvuliwa
nguo zake haukutokana na kani tu, bali pia na mazingira niliyokulia nayo. Mazingira
yenyewe yalinifunza kwamba bikira halisi haimfalii kujua vipengele vya mahaba kabla
ya kuolewa, ama kama wenyewe wasemayo, “mpaka baada ya kupata nyumba*® yake.”
Kwa hivyo haya mambo ya leo ya kubusiana, kushikana mikono, kupelekana sinema au
madansi, yalikuwa marufuku kwa msichana wa tabia imara.

Jambo jengine (lingine?) ni kwamba kubusiana si kitu cha asili katika mila zetu. Ni Kitu
kigeni, na inawezekana kuwa babu zetu hawakujua kamwe kuwa kulikuwa na kitu kama
hicho. Ugeni huo ndio uliotufanya sisi chipukizi kufulizia kutekeleza “elimu” hii mpya
kwa vitendo. Kwa kutokuwa na ujuzi wa kutosha na ujasiri kamili, wengi wetu hujikuta
tukibusu kwa ghafula na bila dhamiri, mwisho wala si mwanzo wa chezo za mahaba.
Hivi tukakugeuza kubusiana kuwa ni kishindikizo si kianzisho cha mapenzi, kama
wavumbuzi wa kubusiana walivyokusudia. Na kwa kuwa katika kukua kwangu
nilikuwa sijakuta msichana aliyekubali kubusiwa hali akiwa “macho wazi”, ingawaje
alikubali muda kidogo tu baadaye, nilidhania kwamba msichana yeyote yule
aliyehamaki kubusiwa alikuwa kwa kweli “rahisi”. Kwa sababu hii, itaonekana kuwa
kule Lila kukubali kubusiwa nami siku ile ya mwanzo wa uhusiano wetu kulinipa
matumaini. Kumbe matuimaini yenyewe yalikuwa kama umande wa alfajiri; punde tu
yalitoweka. (Uk. 14-15).

Ich aber hoffte nur, dal} der Samstag bald kdme. Die ganze Woche verbrachte ich mit
dieser Sehnsucht nach Lila. Als ich dann am Samstag aus dem Fenster schaute und sie
aus dem Bus steigen sah, freute ich mich sehr'®. Aus lauter Aufregung schien mein
Verstand ,,kuganda“ (uk. 16) und ich schwitzte an den Handflachen, die ich an meinem
Hemd trocknete. Ich ging zur Hausture, liel sie eintreten, bevor sie noch um Einlass
bitten konnte und fiihrte sie in die Stube.

,»,Ho0-,“ Hakumaliza kupiga hodi kwani nilikuwa nimeshafungua mlango.
»Huna haja,” nilimkatiza, ,,Karibu ndani,* nikamkarbisha.

»Asante; mbona wima wima hivi? Uliniona nikishuka nini?”

»,Huenda ikawa! Vipi, je salama?”

»Sljambo, habari ya kazi ?”

»Sawa tu, karibu ukae, huku nikimwelekeza kiti. (Uk. 16).

Sie sall nahe beim Fenster, von wo frische Luft fachelte und ich sal} an ihrer rechten
Seite. Wir konnten miteinander sprechen, ohne einander anzuschauen.

Lila alikuwa amevaa rinda lenye mistari iliyotoka juu kuelekea chini. ljapo mistari hiyo
ilikuwa ya kukahawia, rinda lenyewe lilionekana kama la kipunda milia. Urefu wake
ulikomea kwenye mbinu za magoti. Hii ni kusema kwamba sehemu ndogo ya mapaji
yake ilionekana alipoketi, kwani nguo ilivutika nyuma na mara kwa mara ilimpasa
kujiinua kidogo na kuivuta mbele aliponifuma nikikodelea macho mapaja yake. Kwa
kweli yalivutia sana.

3 Redewendung. Kupata nyumba bedeutet ,,heiraten”, bezogen auf eine Frau.

1 An dieser Stelle spricht der Autor den Leser an, wie es in der Oral-Literatur tiblich ist:
»,Na kwa sababu hii ndiyo unaweza kuielewa hali niliyokuwa (niliyoikuwa) nayo ...“
(Uk. 16).
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Nywele zake nyeusi zilikuwa zimevutwa nyuma na Kusitiriwa na pini pana kidogo,
mfano wa mwezi mchanga. Mtindo huu wa nywele uliutoa nje uso wake uliokuwa
mpana kiasi, na uliokaa kama moyo. Alikuwa amebeba mkoba na fedha kiasi cha nauli
ya basi. Huenda pengine mlikuwa na poda na kioo pia! Kitambaa chenyewe alikitoa
punde baada ya kukaa, akajifuta jasho huku akitupa macho chumbani.

»Unakaa na nani?* aliniuliza.

“Na bamdogo.”

“Yuko?” akauliza kwa sauti ya kuonyesha hofu.

»Ndio ... anapumzika. Wache nimwite aje akusalimu.*

»,Usimsumbue, mwache alale tu,” alinizuia.

,Usiogope, nishamweleza kwamba utakuja. Mmmm, yeye alitaka kuonana nawe;
kwanza nadhani yu macho ...“ ,,Mzee!* Nikamwita.

»Naam,* akaitika.

»Mgeni ashafika,” nikamwelza. (Uk. 17-18).

Ich stellte ihn ihr mit seinem Namen Enklete Chai vor. Er hiel3 sie herzlich willkommen,
bat mich, ihr Getranke zu bringen, plauderte ein wenig mit ihr und ging hinaus.
“Nyumba nzima ikasalia sisi wawili — kinyasi'> na mbuzi* (uk. 20). Wir waren in der
Wohnung allein. Bald darauf wollte Lila sich von mir verabschieden.

»,Nataka kwenda,”Lila alisema.

“Sasa mbona hivi?” niliuliza katika hali ya mtu anayetaka kulia.
“Nishakwambia mambo haya siyajui ...”

“Uyajue basi leo. Si kila kitu kina mwanzo wake?” nikasisitiza.
“Na wakati wake, ” akaongeza.

Wakati huu wote tulikuwa tumelala nusu uchi kitandani punde tu baada ya kutoka
bamdogo. Kwanza nilidhani kazi yangu itakuwa rahisi kwa kutosita kwake
nilipomwongoza chumbani kwangu. Alinitia tamaa zaidi alipojitupa mwenyewe
kitandani bila ubishi kama ilivyo kawaida ya wanawake. Tabia hii yake ilivuruga kabisa
vitego vyangu ambavyo nilikuwa nimeviandaa ili kumnasia. Pia sikuona ugumu
wowote alipojilaza yeye mwenyewe. Nami sikuzubaa, nilifuata mkondo: nikajitupa
kitandani.

Nilianza kichwani kuteremka chini ... Tuliondoa ile pini na hivi iliwezesha fundo la
nywele kuchanuka. Nilitia vidole vyangu nyweleni na nikaanza kuchezacheza nazo.
Hatimaye nilipitia usoni. Niliupapasa kwa uangalifu kana kwamba ulikuwa yai; kuwa
ungeponyoka ungepasuka. Shingo yake ikawa daraja iliyofikisha kifuani kutoka
kichwani. Maziwa yalisimama wima kama kunidharau na hivi ilinibidi niyasage kwa
kifua changu. Niliupitisha mkono wangu nyuma — ubavu mpaka ubavu kwani kiuno
chake kilikuwa chembamba — na nikamvuta taratibu. Naye akaitikia kwa kupitisha
mkono wake kwangu mabegani. Sote tukavuta pamoja na midomo ikalengana.

Niliendelea na safari yangu lakini sasa kwa kasi kidogo. Niliteremsha zipu bila idhini.
,Joto,“ nikasema.

»oana,” akajibu.

,,Si heri tuvue hili rinda lako basi?“ Nikatoa shauri ambalo lilifuatwa bila wasiwasi.

> Vielleicht ein Diminutiv von nyasi/- Elefantengras Imperata cylindrica
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Sikutosheka, kama ile hadithi ya ngamia na Mwarabu. Lakini wakati huu “Mwarabu”
hakumtimiza “ngamia” matakwa yake yote. Ngamia alisihi, akambembeleza na mwisho
akatia na nguvu pia, lakini hakufanikiwa. Uchu ulimwisha na hasira zikampanda ndipo
akasikia “Mwarabu” anataka kuvunja hema. Kusikia hivyo, alifanya ujasiri mwengine
(mwingine?) ambao alidhania pengine huenda ukafanikiwa, lakini alikatwa ini
aliposikia:

“Fanya adabu tafadhali.

“Wan’tusi?“ Hasira zikanipanda.

“Sivyo. Nakuomba tu,” alinijibu huku akinyayuka. Halafu akaongezea, ,Nataka
kwenda, giza laingia.*

Nilikubali kushindwa. Sikufurukuta zaidi. Tulivaa nguo zetu bila kusema. (Uk. 20-21).

Ich war voller Fragen. Ich fragte mich: ,,Je, si kawaida ya wasichana kusema sio kumbe
wana maana ya ndio, kama Waingereza wasemayo?* (Uk. 22). Ich hatte den Eindruck,
daR sie meine Fragen erriet. Sie sagte: ,,Najua huniamini* und fligte hinzu: ,,Ngoja siku
moja.” (Uk. 22).

Auf dem Weg zur Bushaltestelle beklagte sie sich, dass Burschen schlecht tber ein
Madchen reden, wenn es mit einem Jungen gesehen wird.

,Unaguna nini?“ Wakati huu tulikuwa tulitoka na kuelekea stani (standi?).

,»Juu ya tabia za nyinyi wavulana,* akajibu.

»Zina nini?*

»Ni za ajabu kwa kuwa kila muonapo msichana na mvulana pamoja, basi mnashuku
msichana mbaya.” (Uk. 23).

Als ich ihr vorschlug, dass wir uns am folgenden Tag treffen sollten, lehnte sie zuerst
ab, gab aber doch nach. Ich fuhlte mich erleichtert. Wir verabredeten, uns bei der
GroRtante zu treffen.

Diese Zusammenkunft bei der Grofitante war der Anfang einer langen Reihe von
schonen gemeinsamen Stunden an geheimen Orten, sogar in den stinkenden engen
Gassen, die mit Moskitos verseucht sind. Als ich wieder in die Schule ging, vernahm ich
von meinen europdaischen Mitschilern, wie sie ihre Freundinnen in deren Elternh&usern
besuchten und sie sogar ins Kino und auf Parties mitnehmen durften. Ich aber wagte das
noch nicht, denn es war uns Afrikanern fremd.

Obwohl es bei uns Afrikanern nicht Ublich ist, konnte ich Lila nach einer langen
Auseinandersetzung Uberreden, mich ihren Eltern vorzustellen und um Erlaubnis zu
bitten, dass wir beide tanzen gehen durfen. Ihre Mutter, eine etwa 35jahrige Frau, war
anfangs besturzt, als sie mein Vorhaben vernahm.

»Na dansi yenyewe iko wapi?* aliniuliza.
,1ko Sauni mama,” nikamjibu kwa adabu.

Sauni ni kiunga cha mji wa Mombasa; na hii inamaanisha kuwa, ikiwa atatoa idhini,
basi atakuwa amekubali kwamba malazi pia yatakuwa huko huko baada ya rumba. Sijui
kama wazo hili lilimkera au la. Ikiwa lilimkera, basi hakuonyesha kwa kufuatia swali
aliliniuliza, ,,Na ya pesa?*
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,La mama, ni ya harusi.”
,Haya, nendeni. Lakini pole pole ni ... Na angalieni walevi," akatuonya. (Uk. 27).

Es war eine Hochzeitsfeier, an der jeder mit oder ohne Einladung teilnehmen konnte.
Das Tanzlokal war gesteckt voll von Menschen verschiedener Herkunft — auch
Besoffenen, Dieben und Prostituierten dabei - und verschiedenen Alters. Sie hatten nur
das eine gemeinsam: sie alle wollten sich unterhalten. Auf einmal kam eine Frau auf
Lila zu und begrufte sie. Lila war sehr verlegen, denn es war ihre Taufpatin. Diese
erkundigte sich nach Lilas Tanzpartner. Ich wurde ihr vorgestelit.

Alimdadisi Lila kwa muda na mwisho akamwuliza kwa sauti ya chini, ,,Kwani yu dini
gani?“ Ingawa alinijua dini yangu, nadhani hakutaka kumpa mama wa ubatizo nafasi ya
kunichambua zaidi. Kwa hivyo alinigeukia akaniuliza, ,,Ati wewe u dini gani?*

»Mimi ni Mkristo,* nikajibu.

Ukweli ni kwamba jibu hili halikumtosha mamake. Yeye alikuwa akitaka kunisikia
nikisema kuwa ni Mkatoliki au mfuasi wa mojawapo ya madhehebu ya Kiprotestanti.

(..

“Haya kwa herini, na sitaki aibu Lila,” alionya kwa sauti. (Uk. 28-29).

Wir gingen tanzen. Wir tanzten bis in der Frih. Ich schlug vor, daf wir in die
,»Wohnung* meines ,,Bruders*, der auch im Tanzlokal war, schlafen gehen sollten. Sie
stimmte sehr zégernd zu. Als ich bei ihm anklopfte, war er Uberrascht, daR ich ein
Madchen bei mir habe. Er ging hinein und sprach leise mit einer Frau, die bei ihm war.
Da es im Haus kein Licht gab, mussten sie ihre Kleider miihsam zusammensuchen. Als
die Frau mich sah, war sie verlegen. Danach verschwanden sie eilig.

Es war heil} in dem Haus, das weder eine Lampe noch ein Fenster hatte. Wir tasteten im
Dunkeln, bis wir das Bett fanden. Lila und ich zogen unsere Schuhe aus und gingen zu
Bett. Ohne auch nur eine Weile zu verlieren, drehte ich mich zu Lila hin. Als sie merkte,
was ich vorhatte, begann sie zu weinen.

,»Nini sasa?* nikamuuliza.

“Mimi nimekweleza kila kitu, lakini wewe huniamini bado (...) Umenileta huku utimize
haja zako (...) Haya endelea (...)” Alisema haya kwa sauti ya kusikitisha sana na huku
akilia.

“Maskini msichana wa watu,” nikawaza.

Ningeendelea kwani hakunishika wala kunizuia asilan, lakini moyo wangu uliguswa.
umenitoka na mwishowe nikajiona mkosa adabu.
“Kumradhi basi, eee Lila?” nikaanza kumbembeleza. “Sitakufanyia chochote
usichokitaka (...) Niamini tafadhali,” nikamsihi.

Alijibu kwa kuutia uso wake kifuani mwangu akalia kwa chechevu mpaka machozi
yake yakalowesha shati yangu. Sikuwa na la kusema wala kufanya, ila nilikaa kimya
nikingojea anyamaze. Nisingejali kulia kwake ningeliendelea, kama wengi wafanyavyo,
tena bila wasiwasi. Lakini kulia kwake kulinifanya nijiulize madhumuni ya mapenzi ni
nini. Ni kufurahisha mtu mmoja ama wawili wanaohusika? (Uk. 31-32).
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Als ich mitten in der Nacht aufwachte, spirte ich Moskitobisse auf meinen Wangen. Das
Haus war voll von diesen Insekten. Es sind jene Moskitos, die leise fliegen. Man merkt
nicht, wann sie sich einem nahern. Am meisten hatte Lila darunter gelitten, denn ihr
Gesicht, thre Hande und ihre Beine lagen frei. Ich schaute mich um. Es war kein
ordentliches Haus, sondern eine Hiitte mit einem Sandboden und einem Grasdach.

In der Fruh beeilten wir uns, nach Hause zu kommen, denn es war Sonntag und fur Lila
der Tag, in die Schule zuruckzukehren. Da sie ihre Wa&sche schon gewaschen und
gebiigelt hatte, konnte sie ohne Verzdgerung alles schnell einpacken.

Lilas Mutter wartete auf uns. Wahrend ich in der Stube saf, kochte Lila das
Mittagessen fur uns. Nach dem Essen half ich ihr einpacken. Sie verabschiedete sich
von Bekannten und Verwandten, zog ihre Schuluniform an and ging mit mir zum
Bahnhof, wo es von Eltern, Geschwistern und Freunden wimmelte, die gekommen
waren, sich von den Schilern und Schilerinnen zu verabschieden. Lila versteckte ihre
Gefiinle mir gegeniber, die sie in der Offentlichkeit nicht zeigen wollte. Sie
verabschiedete sich ruhig und verhalten.

Ich flihlte mich ohne Lila sehr einsam. Vier Tage nach ihrer Abreise erhielt ich einen
Brief von ihr, der Freude in mein Herz brachte. Ich antwortete gleich, denn auch meine
Schulferien gingen zu Ende. Wir schrieben einander 6fters und erfuhren langsam, was
Liebe eigentlich ist.

Sie kam in mein Heimatdorf zu den Weihnachtsferien. Es wurden aufregende Tage. Wir
hatten drei Anlasse zu feiern: Uhuru'®, Weihnachten und Neujahr. Fiir die Jugend war
es eine gunstige Gelegenheit, sich zu unterhalten und neue Freundschaften
anzukniipfen. Lila hatte meiner Einladung, bei uns im Dorf Beri Weihnachten zu
verbringen, zugestimmt und ihre Mutter hatte es ihr gestattet. Die Frage, die Lila mir
aber stellte: ,,Niende kama nani?“ (uk. 46) lie ich unbeantwortet. Damit es im Dorf
nicht auffalle, schlug ich vor, dass jeder fur sich allein dorthin fahren sollte, zuerst ich
und spater sie.

Kwa kulingana na sheria za kimila sikuwa na uwezo wa kumwalika msichana yeyote
kwetu. Hatuna neno linaloeleza ushusiano kati ya msichana na mvulana kabla ya
uchumba. Ni kawaida ya mtu kuwa na mpenzi, lakini ni marufuku na hathubutu kumleta
kwao kabla ya ndoa. Na wasichana nao jadi yao ilikuwa kutojionyesha hadharani na
yule ampendaye kabla ya uchumba; na hata baada ya posa, wachumba hawakutakiwa
kuonekana pamoja ovyo ovyo. Na ikiwa mambo yalikuwa hivi, itakuwaje basi msichana
aonyeshe mapenzi yake kwa mvulana na hata awe na ujasiri wa kuzuru kwao? Kwa
hivyo Lila hakuwa na kibali chochote kwetu — aje kama nani? (Uk. 49)

Ich fuhr mit dem Bus, genannt Mwanamwali (Jungfrau), am folgenden Tag sollte Lila
folgen.

Die Fahrt war ermiidend, da die Stralle im schlechten Zustand war. Die grof3en Locher
und der Staub machte uns allen zu schaffen. Die Landschaft mit den Maisfeldern war
aber schon. Mein Heimatdorf Beri ist zwar klein, aber wohlhabend und weithin

1° Nationalfeiertag
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bekannt. Es gibt dort zwei Geschafte, ein Restaurant, wo Tee und maandazi
(Pfannkuchen) serviert und Obst verkauft wird. Eine breite StralRe flhrt durch das Dorf.

Wir sind eine grol’e Familie mit vielen Verwandten. Alle Frauen und Madchen waren
damit beschaftigt, fur das Fest zu kochen. Im Saal, wo mein GroRvater sal3, waren viele
Familienmitglieder versammelt, denen er gute Ratschlage gab. Bei solchen Anl&assen
wurden die gegenwartige Lage und die weitere Entwicklung der ganzen Familie
besprochen.

Meine Schwester Zime ging inzwischen zur Bushaltestelle, Lila abzuholen, die dann der
Familie vorgestellt wurde. Meine Geschwister Feni, Tina und Dina waren auch da. Die
Anwesenden merkten, dass ich Lila zwar umarmen wollte, aber mich nicht traute, dies
in der Offentlichkeit zu tun. Ich hatte sie mit gemischten Gefiihlen erwartet, denn ich
konnte im voraus einschéatzen, wie meine Familie sie aufnehmen wirde. Ich stellte Lila
meinem Vater und meiner Mutter vor und danach meinem GroRvater.

Kwa moyo mzito nilimpeleka ili nimjulishe kwa babu. Hofu iliniingia nikaanza
kujilaumu kwa nini kujitia kwenye ujasiri nisiouweza? Mawazo ya babu juu ya urafiki
kati ya msichana na mvulana walio wanafunzi hayakuwa mageni kwangu. (...) ... babu
aliinuka na kutulaki kwa mikono miwili! (...)

»N’nani huyu Matano?* aliniuliza kwa uso wa furaha.

“Aitwa Lila ... Tede Lila. Ameku-“

“Rafiki yako sio?” akaniingilia kati.

“Ndiyo Babu,” nilijibu na kiwewe.

“Oo, vyema sana. Kwa hivyo kumbe ni mke wangu!” Na hapo alimshika mkono
akamkumbatia kwa furaha. Lila naye hakutaka kushindwa; kwa uso mkunjufu akasema,
,lii, lakini bado hajanioa!*

,Hiyo siyo kitu. Wewe mradi ushafika nyumbani juwa (jua) u mke wangu, (...). “Haya
nyanya, karibu nyumbani kwetu ambako ni kwenu tokea leo.” (Uk. 68- 69).

Ich musste staunen, dass mein GroRvater, der sonst so streng war, Lilas Besuch
zugestimmt hatte. Lila verbrachte schone Festtage bei uns. Wir waren bei der
Christmette, bei Familientreffen und bei Tanzveranstaltungen beisammen.

Schon drei Jahre waren wir Freunde. Es verging keine Woche, ohne daf} wir wenigstens
fir kurze Zeit beisammen waren. Die erste Trennung war fir mich auch der erste
Prufstein. Beim Abschied verlangte sie von mir, dass ich ihr treu bleibe.

»Apa, hutanisahau Maa..taa..noo..” aliniuliza na kuniomba kwa sauti dhaifu na ya
kufifia.

»Naapa,” nami nilijibu nikiwa katika hali ile ile dhaifu.

»Apa hutajishughulisha na wengine.*

“Naapa.”

“Apa, ufikapo tu, utaniandikia.”

“Naahidi na kuapa pamoja; (...)?” (Uk. 72).

Ich verabschiedete mich von ihr und fuhr in die Stadt, wo ich mit meinem Studium an
der Universitat begann. Das Leben dort war sehr aufregend, da alles fiir mich neu war.
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Niliyakuta maisha ya Chuo Kikuu ni ya kuvutia na kusisimua kabisa. Akina dada
walikuwa wa kuvutia macho na kuchemsha damu, hasa kwa mwanfunzi mgeni kama
mimi. Hali kama hii ya ugeni ilitufanya wengi wetu tusaliti mapenzi yetu kwa wale
tuliowaacha nyuma; si waume si wake, wengi walisahau wapenzi wao siku chache tu
baada ya kutia mguu Chuo Kikuu. (Uk. 78)

Ich lieB mich aber von diesem Strom nicht wegtragen, denn die Liebe zu Lila gab mir
die Kraft durchzuhalten. Als ich im dritten Jahr war, hatte Lila die Form IV der
Sekundarschule beendet und bekam Gelegenheit, eine Ausbildung in der Stadt
anzutreten.

Einige Tage nach ihrer Abreise erhielt ich einen Brief von ihr, worin sie mir mitteilte,
daR sie gut angekommen sei und der Unterricht bereits angefangen habe. Wir schrieben
einander Briefe und unsere Liebe half mir, fleiBig zu studieren. Wir hatten schon
beschlossen, den Lebensweg gemeinsam zu gehen und unsere Eltern hatten uns bereits
den Segen'’ gegeben. Offen blieb nur noch der Zeitpunk.

Auf einmal geschah etwas, das ich mir nie zu denken getraut hatte. “ (...) giza liliingia
maishani mwangu bila ya hodi” (uk. 87). Lila schrieb mir keine Briefe mehr.

Als sie einmal in den Ferien daheim war, staunte ich Uber das teure und schéne Kleid,
das sie trug.

,Unalipenda?*

»oana.

»Nilipewa ni...*

»Nani?* nikamkatia na huku shaka ikiniingia moyoni.

Alifafanua nafsi yangu akaonelea afadhali anieleze kwa kirefu. ,,Wajua,* akaanza, ,,kule
shule kuna mwalimu mmoja wa kike ambaye tunapatana sana. Sasa, siku moja
alikwenda kwao Ulaya akanunua hili rinda. Lakini kwa kuwa ananenepa kwa haraka
sana, hakulivaa kwa muda mrefu kwani halikumwingia, na ...*

,Ndipo akakupa?*

»Ehe.*

,» Yanaonekana anakupenda sana.“

“Nimekuambia ni rafiki yangu,” akakaza.

Iinibidi nikubali. (Uk. 88-89).

Mir war es jetzt schon klar, dass sie nicht mehr die Lila von friher war. Die Osterferien
gingen zu Ende und wir verabschiedeten uns neuerlich.

Ich schrieb ihr einen Brief sofort nach meiner Ankunft an der Universitat, aber fast zwei
Monate lang erhielt ich keine Antwort. Den Brief den sie mir dann schrieb war
unpersonlich und kalt. Ich schrieb ihr mehrere Briefe, aber sie lieR nichts mehr von sich
horen. Als ich wahrend der Ferien wieder nach Hause zuriickkehrte, erkundigte ich
mich nach ihr. Ich erfuhr, dai3 sie bei der Taufpatin in Majengo weilt. Ich eilte dorthin.
Lilas Taufpatin erkannte sofort meine innere Verfassung.

17«(_.) kutupa radhi* (uk.. 86)
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“Karibu baba,* alitangulia kusema.

»Asanteni.” Na huku nikisongea, ,,Shikamoo ...“

,Marahaba ...

»Poleni kwa kuwaingilia mapema hivi,” nilianza kwa kuomba msamabha.

»,Hapana neno, Baba,“ akaanza kuniridhisha. “Kwanza ni baraka kupata mgeni asubuhi.
Felix,” akaita. “Hebu lete Kiti hapa.”

Felix alileta kiti, na mama akanikaribisha. “Karibu ukae, Baba.” Akamgeukia Felix,
“Nenda umwambie Lila kuna mgeni wake.”

Nilikaa. Kwa hakika sikujua kama uso wangu ulionyesha furaha au huzuni ingawa
kusema kweli akili yangu ilikuwa imepooza. Huyu mama yamkini alinitambua hali
yangu, akaonelea anizungumzishe.

“Habari ya safari, Baba?*

“Njema tu. ... Habari za siku nyingi?“ nikawahi kuongezea.

,» runashukuru, hatuna neno. Habari za masomo?*

“Ninaendelea vyema.”

,»Vizuri. Umewasili lini?*

,Leoalfa...”

»Kwa hivyo hujapumzika!*

,»,Bado; lakini sikuchoka sana. Si tumelala basini?”

“Hata hivyo, safari ni safari. Aliangalia ndani na akapaaza sauti, ,,Wewe Lila, husikii
mwenzako amekuja?*

“Naja,” lilikuja jibu la kinyonge.

Jibu hili la kinyonge lilivunja moyo wangu kabisa. Siye Lila niliyekuwa nikimjua.
Niliyekuwa nikimjua harufu yangu tu ilimtosha kumtoa mbio mahali popote
alipokuwapo, kama nyoka atokavyo pangoni maji ya moto yatiwapo. Huyu wa leo,
kutokana na kauli yake, alikuwa hataki kuniona! Nilisinyaa.

Lila alitoka kinyonge, na aliponiona akajitia kushtuka.

»Alal Kumbe ni wewe! Hujambo?* na huku akinyoshea mkono.

»Sljambo,” nilimjibu huku nikiushika mkono wake ambao, kwa kuwa alikuwa akitoka
kuoga, ulikuwa baridi mithali ya uhusiano wetu ulivyokuwa kwa wakati ule.

»Karibu. ... Karibu, ndani,” akanikaribisha.

»Ingia ndani, Baba,” mama akasisitiza. “Mpikie chai basi mwenzako,” Lila akahimizwa.

Nilimtupia jicho® Lila. Alionekana mnyonge, amekonda na mwenye ujasiri wa kujipa.
Nadhani alikuwa akiungojea mkutano huu wetu kwa woga na huzuni pamoja. Nadhani
kwamba angeweza, angeahirisha kukutana kwetu milele. Lakini kwa sasa, kwa kuwa
nilikuwa nimemkuta kwa ghafula, hakuwa na la kufanya. llimbidi ajifanye hajali. (Uk.
93-94).

Ich dachte mir: (...) mbele hakuendeki na nyuma hakurudiki®. Lililosalia lilikuwa yeye
kutapatapa. (Uk. 94).

Ich trank ein wenig Tee. Lila und ich sallen einander zundchst wortlos gegenber.
Langsam kam aber doch ein Gesprach zustande.

18 Redewendung
19 Redewendung
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“Habari za masomo?”

“Nzuri tu,” alijibu kwa mkato na wala hakunirejeshea kama ilivyokuwa kawaida yake.
“Mlifunga shule lini?”

“Juzi juzi tu.”

“Kwa nini hukuniandikia na kuniarifu?”

“Nilisahau.”

“Tokea lini usahaulifu huo?”

“Sijui.”

“Lila, mbona hivi?” Nilimuuliza na nikaongezea, ,,Kitu gani kinachokuzuzua?“
,»3ina,” alijibu kwa ukaidi.

“Huna! Kwa hivyo mambo kama kawaida; si ndivyo?”

“Sio.”

“Kwa nini?”

Kimya.

“Kwa nini?” nikarudia swali.

“Wewe nawe, unadadisi hivyo kama ...”

“Hujanijibu bado,” nikasisitiza.

“Wataka jibu?”

“Tena haraka sana.”

“Sitaki tena; si basi,” akajibu kwa ufedhuli na ukatili mumo humo.

Aliposema haya, hasira zilinipanda nikamjibu, “usiwe mjinga ... Unadanganywa na
ulimwengu, dada ...”

“Sijali. I know what | am doing. Si mtoto tena,* akafoka. (Uk. 95-96).

Ich versuchte herauszufinden, was ich falsch gemacht, worin ich gefehlt hatte.

»Hukunifanyia chochote ; lakini sijisikii tu basi,* alisisitiza.

»,Haiwezekani. ... Yaani uliamka usiku mmoja na ukajisikia hunipendi tena?“

Hakujibu.

Nikaendelea, ,,Usinifiche tafadhali. Niombacho ni kuambiwa wazi. Ikiwa nimekukosea,
sema. Ama ikiwa sina kasoro yoyote, basi naona kisa cha baa hili ni mvulana
mwenzangu tu! Nini kunificha?”

“Si mvulana!” akakana.

“Ni mvulana!” nikakaza.

“Haya basi ni mvulana; wataka nini?”

“Wewe,” nikasema Kijinga.

“Sikutaki! Husikii?” akipandwa na hasira.

»Wacha ushe ...“

»Mshenzi na wewe pia,* akamaliza.

“Si kitu; lakini fahamu unajidanganya. ... Kitu ni kwamba ungali wanipenda lakini sasa
sema umepatwa na mkosi fulani. lIkiwa ndivyo, niko tayari kukusaidia na kukusamehe
ili tuanze upya. Tayari?”

“Sikupatwa na mkosi wowote; kitu ni kwamba sijisikii tu. Husikii?”

“Fikira mamakao, asikiapo ...”

“Hana neno. ... Hajala mahari ya mtu bado,” akanikata.

»Fikiria wazazi wangu ... wakisikia tumeachana ...?

»Sasa sijisikii; nijilazimishe?*

»Fikiria rafiki zetu — watasemaje?*

»Wacha waseme!*

HJifikirie.
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~Liwalo na liwe®, mimi sijali.“ (Uk. 96-97).

Jeder Versuch, mit ihr zu sprechen, wurde abrupt zurickgewiesen. Schlie3lich forderte
sie mich auf, mir ein anderes Madchen zu suchen.

.» (-..) Nakuomba uje upate msichana mwingine ambaye atastahili mapenzi yako kuliko
mimi nilivyokufanyia na kukuachia ukiwa hali bado ni hai.” ,,Sahau,* nikasema, ,,juu ya
mimi kupata msichana mwengine kukuzidi. Wasichana ni mahamri ambayo mtu aweza
kwenda akachagua na kununua. Kupata msichana si jambo rahisi, na hasa kupata
msichana kukuzidi wewe najua sitapata. ... Sikiza (sikiliza) Lila, nafahamu tu kwamba
yuko anayekuzuzua, nami najua hofu na kiziwi kwa yote yaliyokuwa ya thamani na
azizi kwetu. Niko radhi kukusamehe ili tuanze upya. Nakuomba Lila, fikiria tena;
haya!”

Alipoona majadiliano yanazidi alisema, “Aaa, wewe nawe! Ni kunisumbua tu!
Nimeshakwambia kila kitu, husikii ? Haya basi, ni shauri yako sasa.” Na hapa aliinuka
na kuondoka. (uk. 97-98).

Sie stand auf, ging auf ihr Zimmer und verschloR die Ture. Ich fragte mich: Ilikuwa
nimlaumu nani? Yeye, mimi au ulimwengu. (Uk. 99).

Die folgenden Tage waren fir mich leer und sinnlos, bis ein Freund - Ngilo hiel3 er -
mich besuchte und mich einlud, mit ihm spazieren zu gehen. Zufallig trafen wir dabei
Lila. (...) lakini nilijikaza kisabuni kwa kupishana naye bila ya hata jambo. Naye
alifanya vivyo hivyo kwani sote hatukuweza kuficha hali yetu ya upweke (...) (Uk. 100).

Ich besuchte Lilas Mutter. Wir sprachen lange miteinander Gber diese Wende. Auch sie
konnte sich diesen plétzlichen Abbruch nicht erklaren.

»Mtoto huyu amerogwa (amelogwa) bila shaka,” mamake alidokeza nilipomwendea
kumwarifu kwisha kwa urafiki wa binti yake na mimi.

»,Huenda ikawa,”“ nilimtia moyo kwani hangekubali kwa mwanawe amenaswa na
maisha ya anasa ambayo hawezi kujitoa tena.

,»,Basi, baba, wewe usife moyo. Mimi nitampeleka kwa Kajiwe.”

“Ikiwa atakubali.”

Nilisema hivi kwa kuwa toka tugombane, Lila alianza tabia ya kutomsikiza hata
mamake. Alikuwa ametupiwa ndumba kweli nini? (uk. 101).

Ich kehrte zur Universitat zuriick. Ich hatte Lila bereits aus meinem Ged&chtnis
geldscht und konzentrierte mich ganz auf das Studium.

Mwishoni mwa mwezi wa tatu, dunia yangu ikaanza kuingia nuksi. Habari zilinifikia
kwamba Lila alikuwa mahuti hospitali; na siku chache baadaye, nilipokuwa naenda kula
chakula cha mchana, nikapokea simu ya upepo yenye habari za kifo chake!

Hapa nakuachia wewe msomaji*.

20 Redewendung
2L 50 wie es in der Oralliteratur Gblich ist, verabschiedet sich der Ich-Erzdhler von
seinen Horern bzw. vom Leser.
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Woran sie starb, blieb eine offene Frage. Von sich selbst sagte der Ich-Erzéhler: (...)
nikaanza kulia. (Uk. 102).

Tamati
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